Всё движется к тёмномуустью.Когда я очнусь на краю,Наверное, с резкою грустьюЯ родину вспомню свою.
Николай Рубцов
Недавно в Вологде вышла удивительная книга-альбом* о Николае Рубцове. Это не биография поэта (хотя завершает книгу иллюстрированная редкими фотографиями хроника жизни Николая Рубцова) и не литературоведческие изыскания. Книга Андрея и Марины Кошелевых — исключительно свежее слово о Рубцове. Она рассказывает о причудливом переплетении посмертной судьбы поэта с жизнью его читателей.
Андрей Кошелев — талантливейший фотохудожник — посвятил Николаю Рубцову свои лучшие работы. Краевед и литератор Марина Кошелева — лучшие страницы своих книг.
А началось все полвека назад, в 1974 году, когда Андрей подарил Марине книгу Рубцова "Зеленые цветы". Так навсегда соединились жизни молодых людей. Семья Кошелевых родилась под звездой Николая Рубцова.
В августе 2002 года москвичи Кошелевы впервые приехали в село Никольское, что стоит на реке Толшме. Здесь в 1943 году в детдоме оказался семилетний Коля Рубцов. Эти места стали для поэта родиной.
Вскоре Андрей и Марина навсегда переселились в Никольское. Когда проводили водопровод в свой дом, обнаружили валун ледникового происхождения. Кошелевы перевезли валун на берег Толшмы и высекли на нем строчку Рубцова из книги "Зеленые цветы": "Взбегу на холм и упаду в траву…"
Андрей и Марина создали в Никольском мемориальный и литературно-художественный музей "Журавли".
Жизнь — не зарубки на дверном косяке. Это бесчисленные и очень нежные связи с миром и людьми. Об этом и книга Кошелевых — о том, как общая привязанность к поэту соединяет близких и дальних.
Эта книга без пафоса рассказывает о бесчисленных и очень нежных связях Поэта с миром и людьми. Фото: Отдел краеведения ВОУНБ
Пересказать такую книгу невозможно (в ней десятки шедевров художественной фотографии, и ее надо видеть). Процитирую названия глав, чтобы вы хоть отчасти могли себе представить неожиданность авторских ассоциаций и сюжетных поворотов: "Рубцов, Платонов и Кошелевы", "Рубцов и Мцыри", "Роса оранжевого часа. Игорь Северянин и Николай Рубцов", "Лошадь белая в поле темном. Рубцов и Бунин", "Рубцов и художники Цыпиной Горы"…
Андрей Кошелев умер в селе Никольском 3 июля 2019 года.
Имя Андрея по праву стоит на обложке книги. И не только потому, что без его фотографий этот альбом нельзя представить. Главное — нельзя представить оторванными друг от друга имена Андрея и Марины.
Сотрудник НИИ радиосвязи Андрей Кошелев находил зримые истоки того, что в стихах Рубцова доселе казалось многим читателям плодами воображения автора. Андрей спешил найти и запечатлеть еще помнившие Рубцова поля, дороги, тропинки, реки, избы, храмы, а главное — героев рубцовских стихотворений.
…Быть может, самый ошеломляющий момент жизни — это когда нас озаряет банальная мысль о неслучайности всего, что с нами происходит. Банальная лишь до тех пор, пока тебя самого не настигнет этот восхитительный ужас: оказывается, всё связано со всем!
Вот и любимые стихи. Их мы выбираем однажды и навсегда, а почему — Бог весть. И только потом, на закате, что-то начинает проясняться.
55 лет назад в вологодской "молодежке" были опубликованы 11 стихотворений Николая Рубцова. Среди них — "Город юности". Это посвященное Тотьме стихотворение (сейчас оно печатается с названием по первой строке: "Тот город зеленый и тихий…") можно найти в любом сборнике поэта, оно всем доступно.
А для меня эти стихи окутаны детской тайной. Прочитав их еще мальчишкой, я решил, что они о моем городе, о нашем дворе. Ведь все так и было: овраг и березка, громыхающая по булыжной мостовой повозка, "земные друг другу поклоны людей, выходящих во двор" и, конечно, "плач радиолы"…
Публикация в "Вологодском комсомольце" пришлась на 31 августа 1969 года, а на другой день, 1 сентября, я пошел в первый класс вологодской школы гороно N 8. День был, помнится, по-летнему жаркий.
Любимое
Город юности
Тот город зелёный и тихийОтрадно заброшен и глух.Достойно,без лишней шумихи,Поёт, как в деревне, петухНа площади главной…ПовозкаПорой громыхнёт через мост,А там, где овраг и берёзка,Столпился народ у киоскаИ тянет из ковшика морс,И мухи летают в крапиве,Блаженствуя в летнемтепле…Ну что там отрадней,счастливейБывает ещё на земле?Взгляну я во дворик зелёный -И сразу порадуют взорЗемные друг другу поклоныЛюдей, выходящих во двор.Сорву я цветок маттиолыИ вдруг заволнуюсь всерьёз:И юность, и плач радиолыЯ вспомню, и полные слёзГлаза моей девочки нежнойВо мгле, когда гаснут огни…Как я целовал их поспешно!Как после страдал безутешно!Как верил я в лучшие дни!
Ну что ж?Моя грустная лира,Я тоже простой человек, -Сей образ прекрасного мираМы тоже оставим навек.Но вечно пусть будет всё это,Что свято я в жизни любил:Тот город, и юность, и лето,И небо с блуждающим светомНеясных небесных светил…
Николай Рубцов
31 августа 1969 года
(дата публикации)
* М. Кошелева, А. Кошелев. Что вспомню я? Рубцов в диалоге с людьми и территориями. Вологда, Просветительский центр "Бирюзовый дом". Тираж 300 экз.
Пишите Дмитрию Шеварову: [email protected]