Коломна, Москва, Казань и снова Москва
"Родился 25 октября 1924 года в селе Протопопово Коломенского района Московской области в семье потомственного рабочего знаменитого своей продукцией и революционными традициями Коломенского паровозостроительного завода Петра Ивановича и Клавдии Васильевны Макеевых", — напишет в автобиографии будущий конструктор. В 1930 году семья перебралась в Москву, отец устроился токарем на авиазавод №22 в Филях (затем вместо самолетов на нем будут строить ракетно-космическую технику; сейчас здесь достраивается Национальный космический центр). В 1939 году на предприятие в должности чертежника-конструктора пришел и Виктор.
С началом Великой Отечественной войны завод был эвакуирован в Казань. Переехали и Макеевы. В 1942 году юноша экстерном сдает экзамены в Казанский авиационный институт и поступает на вечернее отделение вуза, а через два года переводится в Московский авиационный институт. Макеев попал на практику в специальное конструкторское бюро НИИ-88 в подмосковных Подлипках — головного научно-исследовательского института СССР по ракетной тематике. В 1946 году начальником отдела и главным конструктором баллистических ракет в нем был назначен Сергей Королев, превративший Советский Союз в космическую державу. Будущий главный конструктор ракетно-космической техники, лично занимавшийся набором сотрудников, еще тогда выделил среди сокурсников талантливого студента, попавшего в его отдел.
В послевоенные годы бурно развивались перспективные направления вооружений, в частности ракетная техника. Темой дипломного проекта Макеева в МАИ стала разработка боевой крылатой ракеты. В 1950-м Виктор окончил Высшие инженерные курсы при МВТУ им. Н.Э. Баумана, параллельно в королевском отделе НИИ-88 принимая участие в работе над баллистической ракетой Р-2. После двух лет работы инструктором в отделе рабочей молодежи ЦК ВЛКСМ Макеев вернулся в НИИ-88 и в 1952 году был назначен ведущим конструктором оперативно-тактической ракеты Р-11 с дальностью полета до 270 км.
Создавая ракетно-ядерный щит страны
После окончания Второй мировой войны бывшие союзники по антигитлеровской коалиции в одночасье стали противниками. Великобритания и США разрабатывали планы нападения на советские войска в Европе и бомбардировки городов СССР. В 1945 году Соединенные Штаты обзавелись атомным оружием, продемонстрировали его, стерев с лица земли японские города Хиросиму и Нагасаки, уничтожив порядка четверти миллиона человек за два боевых вылета. К 1950 году в арсенале США было уже около 300 атомных бомб. У СССР, испытавшего свой первый атомный заряд годом ранее, — лишь пять. И для них были необходимы надежные и неуязвимые средства доставки до цели. Ракетное оружие подходило как нельзя лучше, но дальность баллистических ракет в то время ограничивалась несколькими сотнями километров. Однако подводная лодка с ракетным вооружением способна скрытно подойти к берегам противника на расстояние залпа. Неуязвимая мобильная "стартовая позиция", местоположение которой было неизвестно противнику, становилась сильнейшим козырем в ракетно-ядерном противостоянии капиталистической и социалистической сверхдержав.
Ракета для подлодки была сконструирована в королевском ОКБ-1 — это была модернизированная Р-11. 16 сентября 1955 года впервые в мире дизель-электрическая подлодка проекта В611 из надводного положения (комплексов с подводным пуском разработано не было) запустила баллистическую ракету подводных лодок (БРПЛ) Р-11ФМ. Сергей Королев понимал, что мощностей его КБ не хватит для реализации всех амбициозных космических и оборонных проектов, поэтому передал работы по морским ракетам специальному конструкторскому бюро №385 (СКБ-385), организованному в уральском Златоусте в 1947 году и затем переехавшему в соседний Миасс. По рекомендации Королева в 1955 году его главным конструктором был назначен Виктор Петрович Макеев. Позже предприятие будет переименовано в Конструкторское бюро машиностроения (КБМ). Через несколько десятилетий КБМ будет носить имя своего руководителя. Сегодня это Государственный ракетный центр им. академика В.П. Макеева (ГРЦ Макеева, входит в госкорпорацию "Роскосмос").
Придя в СКБ-385, Макеев занялся реорганизацией управления, считая сложившуюся структуру несовершенной. Теперь во главе стоял начальник предприятия — генеральный конструктор, в единую головную организацию были собраны конструкторское бюро и опытный завод. Виктор Петрович понимал, что по мере совершенствования ракетного оружия будет расти число смежных предприятий и новая структура поможет решать производственные и технологические проблемы.
Помимо этого, Макеев организовал Совет главных конструкторов — такой же совещательный неформальный орган, только в более крупном масштабе, создал и возглавлял Сергей Королев. На нем в обстановке взаимного уважения вырабатывались коллективные решения, которые затем эффективно выполнялись.
Подводная гонка
1950–1960-е годы стали периодом соревнования между американскими и советскими конструкторами подводных ракетоносцев и их вооружения. В 1956 году СКБ-385 приступило к разработке ракеты Р-13 — первой, создававшейся как морская. По дальности она в несколько раз превышала Р-11ФМ и несла вместо ядерного уже термоядерный заряд мощностью в 50 раз больше, чем у предшественницы. Однако для пуска ракет подлодка должна была предварительно заправить Р-13, а затем всплыть. Через три года началось создание ракеты Р-21 — первой отечественной, запускавшейся из-под воды. Она могла доставить мегатонную боеголовку на расстояние 1,4 тыс. км. Р-21 заправлялась до загрузки в ракетную шахту. Комплекс с ракетой был принят на вооружение в 1963 году.
Однако еще к 1960 году США располагали двухступенчатыми твердотопливными ракетами Polaris A-1 с дальностью пуска около 2 тыс. км. В 1962 году американские военно-морские силы имели на боевом дежурстве подлодки с Polaris A-2 дальностью 2,8 тыс. км, через год начались испытания модификации A-3, стреляющей на 4,6 тыс. км. Соединенные Штаты превосходили СССР по количеству ракет на своих подлодках и дальности их пуска. Отставание необходимо было срочно ликвидировать.
С 1962 года под руководством Макеева создавалась ракета Р-27, ставшая прорывом в области БРПЛ, а ее боевой ракетный комплекс относился уже ко второму поколению. Двигатель Р-27 был "утоплен" в бак с горючим, имевшим днище сложной формы, благодаря чему длину ракеты удалось значительно уменьшить. Дальность пуска выросла вдвое (до 2,5 тыс. км), ракета заправлялась на заводе (при этом баки герметично заваривались), а операции по пуску производились автоматически. Принятая на вооружение в 1968 году, Р-27 стала самой массовой отечественной БРПЛ. Ее боевой комплекс стоял на страже государства два десятилетия. Подлодки проекта 667А несли на борту 16 ракет (в отличие от двух-трех на предыдущих проектах) и были уже атомными.
Из океанских глубин — к другим континентам
В 1964 году коллектив Макеева приступил к покорению межконтинентальных дальностей — начал разработку двухступенчатой ракеты Р-29, до предела насыщенной новаторскими решениями и технологиями. Ее корпус был цельносварным, оба двигателя были "утоплены" в баки с горючим и окислителем, ракета шла к цели, корректируя траекторию по расположению небесных светил, обзавелась ложными целями для преодоления противоракетной обороны. Р-29, которая была принята на вооружение в 1974 году, стала крупнее предшественниц, однако могла поражать цели на дальности 9 тыс. км в полтора раза более тяжелой боевой частью. В дальнейшем на базе ракеты было создано целое семейство модификаций. Дальним потомком Р-29 является БРПЛ Р-29РМУ2 "Синева", обладающая наивысшим отношением массы полезной нагрузки к стартовой массе ракеты среди отечественных и зарубежных одноклассников.
Разработана под руководством Виктора Макеева и твердотопливная морская межконтинентальная баллистическая ракета Р-39. 20 такими ракетами были вооружены крупнейшие атомные подлодки в истории подводного флота — советские подводные стратегические ракетоносцы проекта 941 "Акула" (по натовской классификации — "Тайфун").
В ряду великих главных конструкторов
За 30 лет, в течение которых Макеев возглавлял предприятие, им была создана отечественная школа морского ракетостроения, имеющая ряд мировых приоритетов как в характеристиках ракет, так и использованных в их конструкции новаторских решений.
Борис Черток, конструктор ракетной техники и соратник Сергея Королева, в книге "Ракеты и люди. Горячие дни холодной войны" писал, что после смерти Королева в 1966 году он предлагал Макееву согласиться на должность нового главного конструктора и начальника королевского ОКБ-1. Остальные конструкторы обратились бы по этому поводу с подтверждающим коллективным письмом к руководству страны. "Но Макеев от этой высокой чести отказался категорически, — вспоминал Черток. — Он заявил, что дела в Миассе наконец-то налажены, работа по созданию ракетных комплексов для подводных лодок его захватила и он ее не бросит. Началось строительство атомных подводных лодок, на которых будет не 3, а 16 ракет. Разве можно бросать такую работу?"
По воспоминаниям соратника Королева, авторитет Макеева был настолько велик, что в 1976 году ему предложили пост министра общего машиностроения, координирующего деятельность огромного числа предприятий, разрабатывающих и производящих ракетно-космическую технику. Однако генеральный конструктор отказался.
"Невероятно трудно оценивать работу Виктора Петровича Макеева, — вспоминал академик Николай Семихатов, главный конструктор бортовых и корабельных систем управления БРПЛ. — По сути дела, он создал свою "ракетную державу", в которую входило множество научных центров и институтов, заводов-изготовителей и испытательных полигонов, подводных лодок и боевых кораблей. <…> Обладая природной интуицией и беря основную тяжесть ответственности на себя, Виктор Петрович своим примером поднимал большие коллективы на решение сложных научно-технических задач при создании морских ракетных комплексов".
"Харитон, Кочарянц, Забабахин в ядерной технике; Королев, Янгель, Челомей, Макеев, Надирадзе в ракетной — каждый создал свою школу, — писал Черток. — Можно долго спорить, отыскивая в разработках ракетных комплексов каждого из этих главных сделанные при их жизни и их школами после их смерти достижения и ошибки, но бесспорно одно — они возглавляли научно-производственные коллективы, которые вместе с сотнями других организаций к концу семидесятых — началу восьмидесятых годов противопоставили американской науке, технике и промышленности ракетно-ядерную силу, не уступающую той, что нависла над нами".
Виктор Петрович Макеев ушел из жизни в свой 61-й день рождения — 25 октября 1985 года. Главный конструктор похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.
Виктор Бодров
Использовались материалы книги "Уральский дракон" В.А. Дыгало, Р.Н. Канина
