Город на пепле
Раньше визитной карточкой Васильевки считался так называемый НЛО — стоящий на кольце по дороге на Запорожье пост ГАИ, который получил свое название из-за здания в форме летающей тарелки. Конструкция и сейчас на месте, но привлекает меньше внимания, чем здание автовокзала. С начала СВО автобусы отсюда не ходят. Может, и ходили бы, если бы ВСУ его регулярно не обстреливали.
Каким-то чудом за все время пострадал только один человек. Сейчас автовокзал пустует: двери кафе открыты, но гостеприимством и не пахнет — только пеплом и сыростью. Сквозь дыру в крыше на искалеченную барную стойку падают солнечные лучи. Пустой перрон встречает мусором, а единственный сохранившейся знак "автобусная остановка" немного смят, видимо, отъезжавшим автобусом. Возможно, тем, который отправлялся последним.
Недалеко от автовокзала — центр Васильевки, где расположено большинство магазинов, храм святых апостолов Петра и Павла, а рядом — здание той самой администрации. Пару недель назад в левое крыло влетел украинский беспилотник. Романиченко говорит, что это было уже шестое покушение киевского режима на ее жизнь.
"Дважды прилетело в администрацию, второй раз — целенаправленно мне в окно. Тут не особо видно: повредило стену, есть повреждение ламината. В тот день, когда прилетело ко мне в кабинет, меня вызывал губернатор Запорожской области Евгений Балицкий. Можно сказать, что он меня спас. Обычно в это время я нахожусь на работе, и если бы меня не вызвали, все могло сложиться иначе", — рассказывает глава Васильевки, стараясь сохранить улыбку на лице. Попытки ВСУ запугать Наталью Романиченко не привели ни к чему, она все так же работает — развивает вверенный ей район. Обстрелы — не повод сидеть на месте, считает молодая глава муниципалитета.
Прямая связь
"Как бы это ни звучало, люди привыкают ко всему, даже к обстрелам. Поэтому живем в таких условиях, насколько это возможно, мирной жизнью", — говорит Романиченко. По ее словам, больше всего социальный рост почувствовали пенсионеры, которые в украинский период выживали, а сейчас — живут.
"При Украине продуктов было много, а возможности купить их не было, сейчас продуктов столько же, но у людей есть возможность их купить. Раньше у пенсионеров не было средств купить мясо на рынке, потому что пенсии в лучшем случае хватало на оплату коммунальных платежей, я уже не говорю про медикаменты. А сейчас бабушки и дедушки могут себе позволить купить красной икры", — рассказывает глава. На встречи с населением Наталья Романиченко ездит сама, никому эти задачи не делегирует.
"Первое, что я делаю на всех встречах с жителями — раздаю номер своего телефона. Я понимаю, что иногда они не знают, куда обратиться, а это прямая обратная связь. Многие вопросы решаются в прямом разговоре", — рассказывает она. Часто она просто прохаживается по городу, в том числе в центре. "Идешь по улице и жители тебе говорят: "Александровна, мы наконец-то чувствуем себя нужными". Ради этого стоит жить и помогать людям в таких непростых условиях", — улыбается Романиченко.
Когда нет побед на фронте, устраивают геноцид
"Наследство" ей досталось сложное. Мало того, что город с 2022 года обстреливается практически ежедневно, так еще и перешел он под ее управление в запущенном состоянии, как будто им при Украине управляли люди, которые Васильевку ненавидели. Ситуация с водопроводными трубами в городе стала антилегендой региона — при их замене уже российские специалисты обнаружили вместо нормального трубопровода скрепленные стволы от пушек 1942 выпуска. Казалось бы, курьез, но на самом деле грустно — сколько еще таких находок придется выявить, а потом исправить.
Кроме того, спокойно ни работать, ни жить ВСУ не дают. Конечно, по сравнением с 2022 годом интенсивность обстрелов снизилась, но каждый день просыпаться и засыпать местным жителям приходится под звуки прилетов разнокалиберных снарядов, дронов, РСЗО. Глава Васильевского муниципального округа уверена, что основная причина ударов по мирным кроется в одном: "ВСУ используют все, что возможно. С той стороны прилетает очень много разных "игрушек", бьют по мирным домам, жилому сектору. Страдают мирные жители. Видимо, побед на фронте нет, и с той стороны понимают, что наша победа неизбежна. И таким образом они пытаются дестабилизировать обстановку у нас".
Приближаясь к центру города, мы видим разрушенный взрывом частный дом, пройдя чуть дальше, уже в самом центре, — гостиницу. Ее, как сообщили нам в пресс-службе главы муниципалитета, разнесли прямым попаданием из РСЗО HIMARS. Так гостиница и стоит с обрушившимся лестничным пролетом, будто с переломанным позвоночником. Восстанавливать ее смысла никакого — как только начнутся ремонтно-восстановительные работы, ВСУ нанесут повторный удар. Это их излюбленная тактика: они всегда атакуют беспилотниками машины спасателей, энергетиков и аварийных бригад.
"Чего снимаете? Сейчас комендатуру (территориальный орган военной полиции Вооруженных Сил Российской Федерации, предназначенный для контроля действий военных на подконтрольных территориях, а также обеспечения порядка среди мирного населения во время комендантского часа и спецопераций — прим. ТАСС) вызову, будут в подвале друг друга снимать!" — раздается недовольный голос пожилой женщины, проходящей мимо, пока мы снимаем гостиницу. Мы здороваемся и объясняем, что мы российские журналисты и готовим материал. Женщина заметно смягчается и начинает рассказывать, как будто только и ждала подходящего момента.
"В январе 2023 они по оной долбанули. Так бахнуло, я чуть с дивана не рухнула. Сколько людей тогда пострадало, погиб один. Господи, прости грехи его тяжкие", — говорит женщина и крестится прямо на разрушенное здание. Информацию об одном погибшем подтвердили нам и сотрудники администрации Васильевки.
"Эти […], что ни день, то бахают", — раздается взрыв, такое ощущение, что где-то далеко, но понять сложно, потому что звук отражается от многоэтажек. "От, слышите? И так постоянно. Бьют и бьют, бьют и бьют… Чтоб им, собакам…", — тут женщина резко поворачивается и быстро уходит.
Смесь надежды и фатализма
Местных жителей, проявляющих повышенную бдительность к людям с камерами, понять несложно. В скольких городах, по которым постоянно стреляют ВСУ, мы бывали? Каменка-Днепровская, Энергодар, Токмак, опять же, Васильевка… Даже по Мелитополю, который находится примерно в 80 км от линии боевого сопрокосновения, еще несколько месяцев назад прилетало если не раз в день, то раз в неделю точно. В ситуации, когда над твоей головой день и ночь летают дроны и снаряды, а иногда, того хуже, ракеты ATACAMS или HIMARS, хочешь не хочешь, а станешь нервным.
Еще мы заметили, что в прифронтовых городах желание жить густо замешано на фатализме: умирать никому не хочется, но если что — судьбу примем.
"Они сначала в старое здание возле замка „угадали“, а потом одну из башен кремля пробили", — рассказывает Василий Павлович, живущий на улице, прилегающей к замку сподвижника князя Григория Потемкина Василия Попова. В честь него Васильевку и назвали. И он действительно возвел по границам участка стену, практически один в один как вокруг Московского Кремля. Только поменьше.
"Вот сами посудите: чем им помешало историческое здание? Я тут почти всю жизнь проживаю и видел, как при Ющенко тут черти что творилось, как тут уже при Порошенко музей этой „Антитеррористической операции в Донбассе“ сделали… В замке, который русский аристократ построил. Маразм же!" — возмущается мужчина.
Восстановительные работы в замке не проводятся из тех же соображений — как только начнется ремонт, последуют и прилеты.
Так и живет Васильевка — прифронтовой город с женским лицом: в постоянном стрессе, но с верой в лучшее будущее, а главное — в российские войска. Наталья Романиченко уже строит планы, чем займутся, когда Вооруженные силы Российской Федерации сдвинут фронт. Есть планы по восстановлению инфраструктуры и исторических объектов, развитию туризма и многого другого. Но пока надо подождать — как надеется глава Васильевского муниципального округа, недолго.
P. S. Пока текст готовился к публикации, противник прицельно атаковал БПЛА администрацию Васильевки, один сотрудник администрации получил ранение и доставлен в больницу. Опасность повторных ударов сохраняется.
Владислав Сергиенко
