Майскими короткими ночами, Отгремев, закончились бои. Где же вы теперь, друзья-однополчане, Боевые спутники мои? Это, наверное, самая первая мирная песня «военных» авторов — композитора Василия Соловьева-Седого и поэта Алексея Фатьянова. Родилась она осенью 1946-го. В 1947-м ее записала Клавдия Шульженко. И на многие десятилетия «Друзья-однополчане» стали одной из визитных карточек этой замечательной певицы. После «Строчит пулеметчик за синий платочек…» песню о мирной жизни и мирном быте Клавдия Ивановна исполняла ну очень уж по домашнему. Впрочем, к этому располагали и мелодия, и текст. Я хожу в хороший час заката У сосновых новеньких ворот; Может, к нам сюда знакомого солдата Ветерок попутный занесет. Сохранилось несколько версий, как рождалась эта песня. По одной из них, после окончания Великой Отечественной Соловьев-Седой на крупной сибирской стройке встретил бывших воинов, которые, не без грустинки и не без тоски, конечно же, поведали ему: мол, после Победы фронтовые друзья-товарищи разъехались по всему Союзу — вот как они устроились, чем занимаются? Тогда-то появилась эта ключевая фраза — сначала поэтическая, потом и музыкальная: «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» Композитор наиграл мелодию своему давнему другу — Фатьянову. (Все знают песню «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат» — они вместе ее сочинили.) Поэт горячо взялся за работу… Но, прежде чем песня «заиграла и заискрилась», творческому дуэту пришлось изрядно «отшлифовать» и слова, и музыку — теперь уже про мирного солдата… Мы бы с ним припомнили, как жили, Как теряли трудным верстам счет. За победу мы б по полной осушили, За друзей добавили б еще. В дни, когда отмечалось 70-летие Великой Победы, мы вспоминали эту песню с Марией Петровной Колмогоровой, бывшей партизанкой, радисткой-шифровальщицей, награжденной за свои подвиги орденом Отечественной войны II степени, медалями «За боевые заслуги», «Партизан Великой Отечественной войны» и другими…… — Вы сколько лет провоевали? — Два года. С 43-го про 45-й. Войну закончила в Чехословакии. 8-го мы спустились с гор, и Красная армия пришла, мы здесь встретились. Это уже третье мое задание было. — Скажите, а вы с однополчанами сейчас общаетесь? — Однополчан у нас уже осталось мало. У меня есть Кузнецов Дмитрий Васильевич, однополчанин. — Вы вместе воевали, да? — Мы с самой Москвы. Мы москвичи. Значит, два года я здесь мины грузила для фронта на заводе «Красный пролетарий». Потом, когда Сталин выступил по радио, когда погибла Зоя Космодемьянская, он сказал, что ширьте партизанское движение, а раньше был очень большой патриотизм, и мы чем-то хотели помочь фронту… «Где же вы теперь, друзья-однополчане, дорогие спутники мои?» — А кем вы — уже после войны — работали в ТАСС? — Связисткой, на телетайпе. Я во многих была странах. Мы обслуживали Кремль. Когда Хрущев сказал «кузькина мать» — я как раз этот съезд обслуживала. Ну, вот «кузькина мать» сказали, а иностранцы не знают, как перевести. «Мать Кузьмы», «Мать Ивана»… А мы-то знаем, что такое «кузькина мать»-то! Ну, немножко задержался там ихний перевод. Потом они вышли из этого положения. «Майскими короткими ночами, отгремев, закончились бои. Где же вы теперь, друзья-однополчане, боевые спутники мои?» Да, да, эти песни все дороги мне. Все. И еще «Смуглянка». Да, да. «Об огнях-пожарищах…» «Где-нибудь когда-нибудь мы будем вспоминать. Вспомню я пехоту и родную роту, и тебя, за то, что ты дал мне закурить. Давай закурим…» Я как раз не курила и не закурила, и не курю до сих пор. В свое время песня «Где же вы, друзья-однополчане?» произвела шок. Видимо, потому, что она разделила эпоху на войну и мир. И до сих пор эта послепобедная песня трогает нас до глубины души. Вот и Иосиф Кобзон, когда был на Радио «Комсомольская правда» накануне 70-летия Великой Победы, спел ее самой первой… Если ты случайно неженатый, Ты, дружок, нисколько не тужи, — Здесь у нас в районе, песнями богатом, Девушки уж больно хороши. Мы тебе колхозом дом построим, И дощечку прикрепим к окну: Здесь живет семья российского героя, Грудью защитившего страну. Дорогие друзья! По-прежнему жду от вас новых заявок. И размышлений — о пережитом, о сокровенном. Если можно, укажите номер своего телефона — вдруг нужно будет что-то уточнить. Вот мой электронный адрес: [email protected]
