— А когда ты умрешь? — спросила моя мама у своей бабушки
Мама рассказала:
Все началось с того, что моя бабушка, глядя на меня своими мудрыми глазами, решила, что пора мне знать о том, что она не вечна. И вместо того, чтобы рассказать мне о красотах жизни и любви, она начала рассуждать о своей будущей ямке и земле, которой ее забросают.
Мама объяснила, что она хочет, чтобы я пожалела бабушку и начала просить ее не умирать. А я, маленькая наивная девочка, решила, что это просто интересный разговорный материал. Мама говорит, что просила бабушку перестать заводить со мной такие разговоры, что я еще слишком маленькая, на что она отвечала: «Она должна знать это все!»
И так я каждый день прибегала к бабушке со своим главным вопросом: «А когда ты умрешь?» Бабушка старалась отвечать мне мудро и терпеливо, но уже понимала, что перегнула.
Я стала изучать эту тему, как будто это был самый захватывающий предмет в моей жизни. Я спрашивала у всех, кого знала, когда они умрут с неподдельным интересом. И однажды я спросила это при бабушке у ее подруги, которая пришла к нам в гости.
Больше бабушка со мной на эту тему не говорила.